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Kurzgeschichte einer Mutter im Alltag - „Die Mutter als Priesterin“!

Maria wusste nicht mehr, wann sie das letzte Mal ungestört auf die Uhr gesehen hatte. 
Der Morgen begann mit Geschrei – Jonas hatte Fieber, Lena weigerte sich, die Zähne zu 
putzen, und der Kaffee war kalt.

Sie kniete nieder, um den verschütteten Saft aufzuwischen, während mit der anderen Hand 
das Thermometer suchte. 

In diesem Moment, zwischen Flecken auf dem Linoleum und dem Geruch von Kamillentee, 
geschah etwas: 

Ein schmaler Lichtstrahl fiel durch das Küchenfenster genau auf ihre Hände.

Priesterinnen-Hände, dachte sie und musste fast lachen.

Denn vor zehn Jahren, in einer anderen Zeit, war sie kurz davor gewesen, Theologie zu 
studieren. 

Sie hatte von der Kanzel geträumt, von der Liturgie, von den großen Gesten des Segnens. 

Doch dann kam Lukas, dann die Hochzeit, dann die kleine Wohnung am Stadtrand – und 
schließlich die Kinder, die alles andere verschluckten wie steigendes Wasser.

Niemand nannte sie "Hochwürden". 

Man nannte sie "Mama" – meistens schreiend.

Eines Abends, als alle schliefen, saß Maria in der Badewanne und weinte. 

Nicht dramatisch, sondern leise, wie man weint, wenn man nicht gehört werden will. 

Sie fühlte sich unsichtbar. 

All ihre Kraft floss in Hände, die wuschen, trösteten, Pflaster klebten, Brote schmierten – 
und nichts davon schien zu zählen.
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"Was ist aus meiner Berufung geworden?", flüsterte sie in den Schaum.

Sie erwartete keine Antwort.

Doch dann hörte sie im Nebenzimmer Jonas husten. 

Automatisch stand sie auf, wickelte das Handtuch um sich und ging zu ihm. 

Sie setzte sich an sein Bett, strich ihm das feuchte Haar aus der Stirn, sang ein Lied, das ihre
eigene Mutter schon gesungen hatte.

Und während sie sang, begriff sie etwas.

Es geschah nicht in einer Kirche. 

Es geschah um 3:47 Uhr, im Halbdunkel eines Kinderzimmers, mit einer Stimme, die heiser 
war vor Müdigkeit. 

Aber in diesem Raum wurde etwas geweiht. 

Nicht Brot und Wein – sondern eine kleine, fiebrige Seele. 

Nicht mit Weihrauch, sondern mit dem Duft von Erkältungsbad und Muttershirt.

Das ist die Liturgie, dachte sie.

Das ist der Altar.

Von da an sah Maria anders.

Sie sah das morgendliche Zubettbringen als Vigil. 

Das tausendmalige Bückemachen, um Spielzeug aufzuheben – als Verbeugung vor dem 
Leben. 

Das Abwischen von Tränen – als Absolution. 
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Das nächtliche Wachen am Fieberbett – als Gebet, das keine Worte braucht.

Und sie entdeckte die Sakramente, wo andere nur Alltag sahen: 
Im Teilen des letzten Keksstückchens. 

Im Vergeben, nachdem jemand die Milch umgestoßen hatte. 

Im Brotbrechen am Abendtisch, wenn alle endlich still wurden.

Ein Jahr später stand Maria unerwartet vor der kleinen Kapelle im Nachbardorf. 

Die Tür war offen. 

Sie trat ein – nicht um zu bitten, sondern um zu danken.

Sie kniete nicht nieder. 

Stattdessen hob sie ihre Hände, diese müden, rissigen, liebenden Hände, und segnete – 
den Raum, die Bänke, die Stille.

"Du hast mich nicht vergessen", sagte sie.

Und sie wusste: 
Eine Priesterin zu sein bedeutet nicht, vor einer Gemeinde zu stehen. 

Es bedeutet, da zu sein, wo das Leben heilig wird – im Unsichtbaren, im Vergessenen, im 
scheinbar Kleinen.

Maria verließ die Kapelle, ging nach Hause, wischte eine Brotkrume vom Tisch und lächelte.

Heute war noch viel zu tun.

Ihr Altar wartete.
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